多年来，一直喜欢与《读者》为伴，简短、挚朴的文字，娓娓道来，勾勒出一个又一个真诚、温暖、感人至深的故事。

近日在《读者》上读到张克澄（高晓松的舅舅）的《我的父亲母亲》，没有绚丽的写作技巧，只是从四个方面记叙一对高级知识分子的生命历程：因为心怀感恩，他的父母总是和善待人，每次的奖金或稿费都会按比例分给保姆；远洋求学，他的母亲以笃定真诚打动一向以严厉挑剔著称的世界流体力学鼻祖路德维希·普朗特教授，成为他唯一的亚裔学生、关门第子；信守承诺，他的父母帮处于“二战”尾声的徳国朋友冒着危险带出1.75千克白金，妥善保存10年后物归原主；本分做人：他的母亲对于单位给予的特殊照顾推辞不受，甚至还谦虚地自降级位，档案高教一级坚持只领二级教授薪金。

笔者的父母，可谓泰斗，但他没有炫耀他们的光芒，只是以真实的几件事情去记录他们的不平凡品质。

掩书，感动尤在。不禁萌动了提笔的心思，也想用我笨拙的笔尖去记录一下我平凡如尘的父亲。

父亲兄妹六人，因爷爷被抓壮丁，一去未返；年轻时正值饥荒年代；迫于生计，不得不早早离家谋生。一个偶然的机会到了地质队工作，然后扎根此行。地质队是专业性很强的单位，父亲不懂专业，做后勤，一干几十年，直到退休，经过手的账目无一差错，也没有被人排挤过。为此，他经常告诉我们：“无论在哪里工作，不要欺上瞒下弄虚作假、不要争名夺利，踏实干好自己的工作才是正事！”。

父亲退休几年后，我到他曾工作过的403地质队上班。那些我熟悉的不熟悉的前辈们，偶尔遇见时，总会向我询问父亲的近况，谈起他们共事时的故事与友谊。虽然只是寥寥几句寒暄，都能听到父亲常常主动关心同事的暖暖情谊。以至后来在我遇上困难时，总有前辈主动来关心我，帮助我，让我倍感温暖。

父亲平和、孝顺、勤快、在我们老家是出了名的。他还在上班时，书信是联系家里的唯一方式。每一封信件，都会问候到他的兄弟姐妹，让母亲多照顾一下婆婆和兄弟姐妹们，有空煮点软和的好吃的东西让我和哥哥给婆婆送去。他放假回来，总会把婆婆接到家来住，给她煮可口的饭菜，陪她聊天。也会准备好米、面、糖果类的食物，步行三十多公里，送到我外公外婆家。他总是说几位老人辛苦了一辈子，做为晚辈应该努力尽一点孝心，报答他们的恩情。他放假在家必做的另一件事，就是把家里的脏衣服、蚊帐等床上用品统统清洗干净。还时常教我们洗干净被套的小窍门。也许是言传身教的缘故，我和哥哥在各自的家庭里，都擅家务，孝长辈，和平辈。

父母此生原本有两儿两女，因病早夭一儿一女。大哥的走，只是听母亲提起，姐姐的离去，我是有很深的记忆的：那年我大约七八岁；勤快懂事的姐姐约十岁；父亲因工作原因不能回家过春节；家里正在修建新房。大年三十的晚上，姐姐无征兆地突然生病，一宿没睡的母亲天不亮就背她到三里外的卫生所，因为病情少见，当时的医生（父亲的同学）误诊了病因，错用了庆大霉素。回家后不见病情好转反而加重了，初二早晨天未亮，母亲让二舅背着姐姐去另外一个镇上的医院求医。在途中，姐姐走了。接到加急电报的父亲急急赶到家时，已是十几天以后了。悲痛难免，却仍然强颜安慰我的母亲和婆婆，起早摸黑的料理修房的事，还一再叮嘱我和哥哥要懂事，帮母亲分担家务，不要惹她生气伤心。许多年过去，偶尔谈起当年事，还能清楚地看到深藏在父亲眼底的那抹伤痛。却从未听到他埋怨谁一句。

在外工作几十年，到了退休时，许多人选择留在单位，因为那里有半生熟悉的东西。父亲毫不犹豫地选择回农村老家，因为那里是母亲生活习惯了的地方。虽然是回家，因为常年很少在家，生活规律、生活模式却是陌生的，一切从零开始。初回农村的父亲，才开始总是不合节拍，所有的农活基本都不会做，但他耐心地听母亲的安排和指导。挥汗如雨也好，起早摸黑也罢，没见他发一点脾气。邻居们都夸赞父亲，说他虽然是单位上的人，却一点也没有清高的架子，像个地地道道的农村人，不怕脏、不怕苦、不怕累！一直干到七十三岁那一年，他患上了的类风湿才暂停农活。他用实际行动诠释了“干一行，爱一行”的含义。

退休在家的日子，亲朋好友、左邻右舍谁家有事，他和母亲都会尽力去帮着做一点什么。他总说：“有钱出钱，没钱出点力吧！我在单位的那些年，家里全靠这些亲朋、邻居帮忙才度过了一个又一个难关。人不能忘了别人的恩情，有机会感恩时，一定尽力。”

为他人着想也是父亲的特点之一。他常常给我们说：“遇事时，换根板凳坐”。因此，他与母亲从不让我和哥哥为他们的生活、身体担心，包括他几次生重病住院，因为怕耽误我们的工作，影响我们的正常生活安排，都不会主动通知我们回去；从来也不会主动要求我们给他们养老金或者买什么吃穿用的东西。反而会不断地叮嘱我们不要乱花钱在他们身上；全身心照顾好子女，让他们快乐健康地成长，并全力支持他们的求学之愿……今年已经81岁高龄的他，为了不给我和哥哥添负担，仍然和母亲住在农村老家，种菜弄瓜，自食其力。

父亲简单平凡的生命历程，虽然没有出人头地、大富大贵，但他用勤劳、真诚、善良、感恩抒写的生命之歌，就像一束光，温暖着身边的人，照亮我和兄长前行的路。

（文/韩晓莉）